탈모, 그저 웃고 넘길 일일까요?
“사람이 진짜 아파야 병원에 가지 않냐?”
이런 말을 종종 들으며, 나도 가끔 생각해봅니다.
만약 인간이 어떤 병에도 끄떡없다면, 그 사람은 병원에 과연 어떤 이유로 오게 될까?
얼마 전, 지인들로부터 같은 유튜브 링크가 줄줄이 날아왔습니다.
대부분 "진짜 꼭 봐야 해"라는 말이 덧붙여져 있었죠.
특히 말수가 적은 후배까지 "형, 이건 진짜입니다"라고 보내왔을 때,
뭔가 심상치 않다는 생각이 들었습니다.
영상을 재생하자 낯익은 이름이 떠올랐습니다.
스케치 코미디 채널 ‘너덜트’.
예전에 몇 번 본 기억이 있던 채널이었죠.
시작은 가볍고 익숙했습니다.
두통을 참는 친구, 술자리에서 이가 부러져도 신경 안 쓰는 친구, 팔이 휘었는데도 병원을 안 가는 사람들...
그들의 공통된 철학은 단순합니다.
“안 죽어.”
익숙했죠.
우리 주변에도 흔히 보이는 모습이니까요.
조금 아프면 약 없이 버티는 사람들, 병원은 웬만하면 안 가는 사람들이요.
그런데 분위기가 바뀐 건, 딱 한 순간이었습니다.
‘탈모’가 등장하자마자.
“프로페시*가 있을까요? 위급한 상황입니다.”
그제야 등장인물들의 태도가 돌변합니다.
심각해진 표정, 바짝 긴장한 목소리.
팔이 부러진 것보다, 황달보다, 더 위급하게 느껴지는 상황.
“머리가 빠진다”는 한 문장에 인물들의 태도가 180도 달라진 거죠.
웃기면서도 묘하게 공감이 됐습니다.
저 역시 탈모 환자분들을 많이 만나면서 수없이 들은 질문이 있습니다.
“저... 많이 심각한가요?”
팔이 휘어져도 병원 안 가던 사람들이, 머리숱이 줄면 진료를 받으러 갑니다.
가슴이 아픈 것도, 배가 아픈 것도 아닌데 말이죠.
그만큼 머리카락은 단순한 '신체의 일부'가 아니라, 자아의 일부로 작용하고 있다는 걸 체감하게 됩니다.
탈모, 감기보다 가볍지 않습니다
사람들이 탈모에 대해 보이는 반응은 참 흥미롭습니다.
평소엔 “머리 빠져도 안 죽어~”라며 대수롭지 않게 넘기다가도,
막상 거울 속 점점 후퇴하는 헤어라인을 보면 마음이 철렁 내려앉습니다.
“그냥 민 머리 하면 되잖아”라는 말,
솔직히 그건 아직 탈모를 경험해보지 않은 사람만 할 수 있는 말입니다.
정말로 머리가 빠지기 시작하면, 단순히 스타일이 아니라
어떻게 살아야 할지, 어떤 선택을 해야 할지를 고민하게 됩니다.
그 선택의 기로 앞에서 많은 사람들이 생각보다 조용히, 그러나 확실하게 저를 찾아옵니다.
아무리 가벼운 질환이라 해도, 정체성의 위협을 느낄 만큼 무겁게 다가오는 병.
그게 탈모입니다.
그래서, 진료를 받으셔야 합니다.
이 영상 덕분에 다시 한번 확신하게 됐습니다.
탈모는 미용의 문제가 아닙니다.
심리적, 사회적, 정체성에 영향을 주는 진짜 '병'입니다.
그리고 그런 병은, 치료받을 권리가 있습니다.
내일부터 환자를 진료할 때 이렇게 말할지도 모르겠습니다.
“프로페시* 처방 하겠습니다, 위급상황입니다.”
죽지는 않지만,
당신의 자신감이 무너지는 걸 그냥 놔두진 않겠습니다.
사진, 영상출처 - 유튜브 채널 너덜트